甘孜日報 2018年04月13日
■潘敏
這一年，我們搬到了野外，是真正意義上的荒郊野嶺。之前，雖然也靠近山，但因為我們以人為本的活動，都是圍繞著自己的同類展開，所以交際范圍十分有限，并沒有機會接觸到太多人類以外的生物。
當然，這些生物里是不包括貓類和狗類的。
據我觀察，我家樓下野貓們總是成群結隊的，雖然聽說貓都是孤傲的動物。但樓下的這群……權且叫它們鄰居吧。花貓、黃貓、麻貓、灰貓們散落在太陽壩里，東抓西撓地刨這兒摳那兒，梳理毛發，慵懶的傲嬌姿態，目空一切。太陽底下，貓兒們的眼睛并不像寶石那樣閃爍，而是瞳孔收縮成水滴狀，尖銳而不可侵犯。但它們不總是這樣優雅的，偶爾會從角落里一竄而出，乍乍乎乎，嚇人一大跳，它們自己也會嚇到自己，貓毛乍起。這樣的虛張聲勢，實則是為了掩示內心的慌亂，它們像老鼠一樣警覺，尖豎著耳朵，來回轉動，折射吸收著一切信息。一旦我們稍有動作，就上竄下跳，跑得不知去向。
都是野貓嘛，除了自由，也更喜歡挑戰性的事，對食物也沒什么太高的要求，所以它們反而更喜歡自己找的食物。裝滿了的垃圾桶，才是它們的樂園。每天早上，遠遠就看到，垃圾桶里栽上了好幾條長尾巴，悠哉游哉的左搖右晃。湊上前去，一桶貓腦袋，都在埋頭苦干。可忿的是，沒有一只貓有公德心，垃圾桶被洗劫，還明目張膽的留下一地證據：紙屑、果皮，比比皆是。為此，我除了深深同情打掃衛生的同志外，也開始對這些貓兒們有了絲絲的厭惡。
再說，這些貓們毫無節制，不管是春暖花開還是寒冬臘月的季節，母貓們走在人前，雖然大腹便便，但仍舊輕盈飄逸的樣子，輕而易舉地就能爬上電線桿，或者龜縮著鉆進一個小窟窿里。
生產的季節，貓兒們生性孤獨神秘的一面展現了出來。孕貓帶著胖胖的肚皮，去到了那些不為人知的地方，小奶貓是在怎樣的情況下被生出來的，母貓又經歷了怎樣的痛苦呢？特別是冬季，想起來，總有些獨愴的悲涼。然而母貓產子之后，母性光輝迅速護體。即使再冷，小貓們也緊緊依偎著疲憊母貓，身體溫涼，也會感覺到強烈的安全感。當母貓們再次出現時，儼然有了***模樣，小奶貓有模有樣的跟在身后，整齊而可愛，從此，一步不離，認認真真地守護著。
出于同情，樓下的譚孃經常在冬季幫著照顧一些孕中的母貓，直到小貓們安全誕生。冬日暖陽之下，紙箱里溢出了“喵喵”的叫聲，小奶貓們已經按捺不住頑皮，想要爬出箱子，瞅瞅箱外的世界了。箱外，除了貓兒們，還有狗。這兩種強大的物種滲透到人類世界由來已久，與人類互相依靠。因為貓總是自帶著靈異孤僻的高冷，反而讓極具人間煙火味的狗，更討人喜歡。
世間太平，狗們看家護院的本領逐漸衰減，作為寵物，它們洗得雪白，身子套進小洋裝，小爪子塞在小靴子里，頂著碩大的篷松的腦袋，走在大街上，引人側目。剛開始，狗們是反感主人這樣對待它們，以撕咬來應對這一切。但面對人類強大的軸勁，狗兒順從了。從此，滿大街都是這樣打扮的狗，某一天，突然看到一只沒穿衣服的流浪狗，倒有些不習慣了，總覺得是它在裸奔。
搬到野外之后，我們管控的空間變大，除了人為安全技術手段，必須得依靠狗朋友了。所幸，是在野外，新來的兩只“黑背”狼犬，并不需要穿衣服扮萌討喜，待茸毛褪去，新長出來的皮毛形勢大好，呈水亮一色，油光可鑒，四肢日益敦厚粗壯，變得穩健有力，站在四野茫茫的荒野里，威風凜凜，霸氣沖天，足以震魂攝魄。
它們的名字：亨特和南博，聽起來響亮洋氣。但都還未滿周歲，淘氣頑皮是難免的，偶爾的放風，成了它們瘋張冒失，四處撒野的好機會。特別是亨特，剛來那會兒，才兩個月大，雖然全身上下覆蓋著一襲黑色胎毛，但卻面無表情，目光炯炯，極具安靜冷酷的氣質。另外，它的兩只耳朵一直像蝴蝶的翅膀似的在頭頂撲閃著，三百六十度旋轉翻飛，成熟穩重中又透著滿滿的機靈。但一到花園，它就把持不住自己了。花叢中鮮花盛開，它忙前忙后地撲蜂引蝶嗅弄花草，折騰半天。喜歡花花草草，倒也符合它性別的氣質，本來就是一個女孩子嘛。好在它并不知道自己是個女孩子，不然它肯定不樂意有這么男性化的名字。
狗和貓，在逐漸按照人類的意志成長。人們雖然按照它們的習性照顧它們，但它們也有放棄自己本性的時候。當它們越接近人類，就與人類越像，但真不知道它們只是在模仿，還是在做著本真的改變。
但偶爾它們的世界會暴露一些蛛絲馬跡出來：比如，院墻外，虬枝大樹，在它的背面，停留過一只神秘的啄木鳥，我永遠只聽得尖尖的喙敲擊樹桿時“空空空”的聲音，卻沒有啄木鳥闖入我的視線。還有，太陽底下曬著的棉被上，赫然立著一只青綠色、半透明小螳螂，當我這只寵然大物處在它跟前時，逼得它警覺機敏，舉起連齒輪都還沒有長成形的柔弱小螳臂。我問過其他人，他們都說沒有啊，沒有聽到，也沒有看到。只有我，世界已經在向我悄悄傾斜了。
所以，后來狼出現了。是真正的野物。我覺得太不可思議了，趕忙跳下車，隔著一條公路，它昂首挺胸，朝我這邊望過來，那是肅殺的渺視。凝視中的兩三秒，颯氣逼人，我頓感自己的渺小。之后，它揚著頭，不再停留，晃動著大骨架、披著厚重的皮毛，向荒原深處走去。
接下來，是一條蛇。在眾人的視線中，它一動不動。然后，它吐出黑黑的信子，黑白花紋相間的身體，開始游移，在細細的沙礫當中，它的身體看起來是那樣的柔軟又不堪一擊。同為看客的鄰居大哥，看到我有近距離為蛇拍照的勇氣，就開始鼓勵我，要我去逮住它的三寸之處。蛇就在眼前，可我不敢去捉住它，我連這點勇氣都沒有。但動物們呢，它們又何來闖入陌生世界的勇氣呢。
鳥也闖進來了。黑壓壓的一大片，好像在聽隨誰的指揮似的，不斷變化隊形，左突右閃，降落起飛。這些都是麻雀，它們在三四月份青黃不接的時候，飛進了我們的花園。我贊嘆它們的矩陣統一規正，團結一致勝于人類，所以整只隊伍看起來精神煥發，蔚為壯觀。它們一旦降落在花壇里，宇哥就過來驅趕，他說，花壇里才撒了花種子。鳥兒們就是沖這個過來的。
也有落單的鳥兒。其中一只是雛鳥，身上黃色的茸毛都還沒有脫落干凈。它飛不起來了，躲在陰涼處瑟瑟發抖。我把它捉到我的手上，它嚇得糞都落出來了，這才是鳥對人類該有反應。可接下來，它兩只纖細的爪子卻緊緊抓住了我的指頭，不再放開，仿佛它找到了唯一的依靠。這么一想，我竟不自在起來，我自己都那樣脆弱慌亂搖擺不定，又怎會有勇氣對它的生命負責呢？
還有一只鳥，被透明的玻璃撞昏了，被救后醒來，小啼大作，對著人一頓亂啄。這只鳥，有鷹那樣鋒利的爪子。但那又怎樣，它們弄不懂玻璃明明是透明的，卻為什么無法穿越，弄不懂自己曾經的家園，那些森林土地去了哪里。曾經暢通無礙的飛翔，怎么就變得那樣艱難了呢。它們的世界不斷縮小，變得擁擠不堪。
有一天，山上的樹林里，傳出了深深哀鳴，整匹山都為之動容，一只麂子跌跌撞撞落了下來。人們捉到它的時候，它已經受到了很嚴重的傷害——它的腿被夾斷了，只靠一層皮粘著。這是一只成年麂子，和它所在的世界的所有麂子一樣，葆有嬰兒般清澈如初的眼神。它被捉住后，閃爍的大眼睛，寫滿了無助而和悲哀。它洞悉人類的一切，知道自己的歸途，不再做任何掙扎，眼神隨之黯淡，不再有一點點星光。那個向我所傾斜的世界，瞬間傾塌。
