甘孜日報 2019年12月25日
◎荊墨
清華大學是天之驕子的搖籃，清華的歷史，承載著一代代知識分子的理想和追求，飽含對民族復興的期待和向往……在清華的天空上，有太多讓我們引以為豪的學術大師、興業之才、治國之俊，他們共同構成了一個閃耀的星群，照亮中華大地。這所百年名校為何時至今日還能有如此魅力，也許我們能從《大家小絮》中獲得答案。
這本《大家小絮》講解了大量20世紀50至80年代的清華風物。由清華第一對教授夫婦張維、陸士嘉之子——張克澄撰寫。作者父親張維是我國著名的固體力學家，作為清華副校長、兩院院士、深圳大學首任校長的他同樣為人謙和，安守本分。作者的母親陸士嘉，是世界流體力學鼻祖普朗特唯一的女博士生，她的一生謙虛而低調，在第二批中國科學院院士名單中，陸士嘉由嚴濟慈、周培源、錢學森等7位推薦獲選，卻以年齡偏大為由讓給了年輕人。令人想不到的是，張維夫婦是高曉松的外公和外婆，作者是高曉松的舅舅。當年，高曉松曾公開表示：“碩士級別的在他們家基本上就等同于一個文盲。”這話說的確實不過分。
張克澄出生于天津，后來才隨著父母移居清華園。他自孩童時期便浸淫在大家云集的清華校園內，華羅庚、錢學森、林同炎、蔣南翔、黃克智、季羨林……從科學到教育，從醫學到文學，這些大家們的學識、品格鐫刻在了張克澄的心底。這吸引著他晚年時再度回到清華園，并在古稀之年寫下了情真意切的《大家小絮》。對于讀者而言，書中的大家都過于遙遠，只可抬頭仰視，然而對于張克澄來說，他們或是鄰居，或是師長，或是忘年交，或是玩伴……所以他筆下的大家們的形象鮮活而可親，展現出很多不為人知的煙火氣。
張克澄首先用一章的篇幅談到了自己的父母，即讓高曉松覺得“碩士算是‘文盲’”的家史。其中一件讓張克澄印象深刻的事，發生在二戰接近尾聲時。那時，盟軍即將進入德國，張維夫婦準備離開柏林。臨走前，房東 玻爾夫婦設宴為他們餞行，稱盟軍不允許德國人持有貴金屬，請求張維夫婦帶走他們積攢多年的白金，之后再設法還給他們。張維夫婦當即允諾，帶著重達1.75公斤的白金在炮火聲中漂洋過海，途經瑞士、法國、越南才輾轉回到國內。十年后，他們將巨款安然無恙地還給它的主人。誠實、大義從此成為他們身上的標記，在德國學術界迅速傳開。
除了這對學霸父母，清華園中的許多大師、摯友也給了張克澄重要的啟迪。清華校長蔣南翔，在糧食短缺連自己身體也不好的年代，還關注著清華女學生的健康。他用一句“她們是共和國的母親，她們的健康直接影響到我們的子孫后代”，讓人們看到了蔣校長的責任擔當。錢三強的夫人，清華物物理系才女何澤慧，在文革期間把分配到的敲鐘任務做到了科學家的精度，每半小時，準時敲響，分毫不差，在任何小事上都像履行科學家的職責一樣對待。為學習英語發明復讀機的鐘道隆，毅然放棄專利。復讀機火遍大江南北，伴隨著諸多學子度過了學生時光，但它的發明者鐘道隆卻自始至終分文未取。這展示了他們為民族復興而獻身的崇高精神。
大家們的后代多才俊，不是因為遺傳基因好，而是因為勤奮。在《和科學家裸婚，是一種什么體驗？》一文中，張克澄講述了中科院院士黃克智一家的故事。黃克智的三個孩子分別是麻省理工學院、哈佛大學、斯坦福大學的博士。黃克智說，孩子教育得好，主要的功勞在于妻子陳佩英。陳佩英也是清華大學的畢業生，當年“裸婚”嫁給了一窮二白的黃克智。對于家庭教育，陳佩英的總結主要有幾點，即從小不寵慣孩子，讓孩子形成正確的人生觀和價值觀，從小對他們進行是非美丑的分辨和教導；堅信“勤奮才能多產，耕耘才有收獲”；堅信共同扶持、有情有義，才能成就幸福人生。
清華園里大師的小故事，是作者的親歷親聞。小故事中透著大精神，大師們的為人，治學，愛國奉獻，淡泊名利，忘我工作，提攜后人的精神與傳統，真實、生動、鮮活地躍然紙上。很多故事如今看來像是天方夜譚，卻能讓讀者如同置身那個年代，感受大師在你我身旁。讀完這本書，不禁讓人感到，書中大師們的品格如一盞盞指路的明燈，一直照亮著清華大學百年來自強不息、厚德載物的路。
