甘孜日報 2021年04月09日
巴塘縣城。
弦子之鄉雕塑。
巴塘田園風光。 格桑次仁 攝
◎鄒安音
壹
俯瞰中華版圖，川藏線像一條血脈，從四川盆地的內陸延伸到了青藏高原的世界第三極——拉薩。這是一條承載中華民族悠久歷史的茶馬古道，是一條浸染無數仁人志士鮮血和氣魄的紅色之路，它更是一條懸掛在中國人心目中雄壯艱險卻又美麗無比的天路。仔細審視它，無疑會發現：四川甘孜州的巴塘縣，是這條天路的重要驛站之一，它起到了東上西進、南遷北延的重要交通樞紐作用。
然而，從四川的省會成都，到川藏線上的巴塘，這絕不只是空間和距離的丈量，它更是攀登者身體和毅力的較量，也是一場和青藏高原的猛烈戰斗！這就是發生在我身上的有關巴塘的事兒，時間是2020年12月上旬。
從成都出發，一路西行，目的地為巴塘。車過雅安天全縣后，隱約可見前方高聳入云的山脈，峰頂堆滿積雪，神秘而新奇。二郎山快到了。司機說，從前到拉薩，二三十公里的二郎山，要翻越一天的時間。因為山高路陡，有時會造成車毀人亡，不知道有多少冤魂在山林中哭泣。但現在，從成都到康定的高速路修好了，從二郎山下的隧道通過，只需要短短的幾分鐘時間。從山那邊的大渡河上通過去，也只需要短短的幾分鐘時間。從某種意義上說，現代化的川藏第一橋，連接了青藏高原和四川盆地。
從一天到幾分鐘的車程，這是川藏線的奇跡。逢山開路，遇水搭橋，天塹變通途。新中國高科技的投入，讓時空距離變得不再遙遠，我們不得不感嘆往昔和今天的巨大變化。俯瞰大渡河，仰視愈加清晰的雪山，我不禁想起了當年二萬五千里長征的紅軍將士們，在那個缺吃少穿的年代，真的不知道他們是憑著什么，又是怎么去翻越這一座又一座高聳入云的險峰的。
在渺無人煙的高原，越野車載著我們幾個人一路顛簸前行，似乎與世隔絕了。幸好有《國家地理》簽約攝影家劉乾坤老師一路做著詳細的解說（他已經在川藏線上來來往往100余次），旅途才增加了許多的興致與趣味，消解了些許沉悶的氣氛。
車過康定后，我們便與風雪抗衡，重走著紅軍的長征路。一路翻山越嶺，間或停歇修整，先過了白雪皚皚的康定折多山，翌日又繞過了雅江著名的山路十八拐，穿過天空之城理塘，幾個人已是腹內翻江倒海，甚至嘔吐不止。抵達高原小江南巴塘時，已經是晚上八九點鐘了。
貳
巴塘是一座寫滿紅色故事的小城。它位于橫斷山脈深處，毗鄰金沙江畔，為川、滇、藏三省（自治區）結合部。因為獨特的地理地貌，歷史也賦予它獨特的傳奇性。中國涉藏地區第一個共產主義組織——巴塘地下黨及其外圍組織“東藏民主青年同盟”就在這里誕生，引發了涉藏地區革命風暴；紅軍長征經過巴塘，歷時38天，跋涉約360公里；作為和平解放西藏的橋頭堡，積極支援十八軍進藏；解放初期的巴塘大營官寨保衛戰成為涉藏地區平叛斗爭的重要組成部分……今天，紅軍在黨巴鄉哈薩通村巴曲河上搭的橋，被人們稱為“共產橋”；紅軍籌糧走過的央格山路，被叫作“共產路”；紅軍走過縣城附近的東隆山，被改為“紅軍山”。
走在紅軍當年走過的路上，我們在燈火璀璨的小城中穿行，過了一座橋，鉆進深巷中。當一扇朱紅色的大門徐徐打開，越野車穩穩當當停在一座依山而靠的巴塘民居時，趁著夜色四下打量，發現就要歇息的藏家院子民族風情濃郁，亭臺樓閣錯落有致，樓宇之間花木繁茂，心里不免暗暗驚喜。更驚喜的是，居然還發現了一株蘋果樹，那些樹葉早黃了，可還有紅蘋果誘人地掛在樹上呢！樹下拴著一只大肥羊，豎著耳朵警覺地望著我們。
此時，早有一位美麗的姑娘和一個英俊的小伙熱情迎上來，拎著我們的行李就去往最高處的房間。最關鍵的是，順著目光向上逡巡，似乎最高處的藏家房頂與藍色的天空和合圍的群山相銜，星星那時正眨巴著調皮的眼睛，心情瞬間便變得安寧而踏實了。
一路上，顛簸的旅程加上胃部受寒的緣故，又或許有點“高反”，嘔吐得昏天黑地，但走進房間的那一瞬間，心情是輕松愉快的，感覺很親切。在海拔不太高的巴塘，在巴塘小城的民宿“巴楚林嘎”里，褪去所有的疲憊和驚懼，我們沉沉地睡去。
叁
翌日，我是被窗外的鳥鳴聲驚醒的。已然冬季，應是白雪覆蓋高原的季節，院子里卻灑滿了陽光，恍惚間有種時空錯位的感覺，以為春天提前來到了這里。這是一片美麗的土地。這里既有稻花飄香，也有青稞成長；這里既有巴塘弦子高亢的樂音，也有江南絲竹輕柔的旋律；這里不但是茶馬古道的中轉站，也是馳名中外的高原小江南……漢、藏等民族于此交匯，生活其樂融融。
昨夜提行李的俊小伙扎西告訴我們：院子里栽種的果樹，有核桃、櫻桃、蘋果、杏子等，果子成熟的時候，在房間里休憩的游人全都跑出來，紛紛爬到樹上，忙著收獲樹兒們贈予的快樂和幸福。
因為巴塘縣城里的果樹太多了，村民們吃不完果子，它們就留在樹上，正好成了鳥兒們過冬的美食。這因此倒也成就了巴塘冬天別樣的景致：鳥兒們再也不飛到南方過冬了，就像扎西從西南民族大學畢業后，又毫不猶豫地選擇回到了心所牽念的家鄉巴塘。
陽光暖暖地映照著大地，臺階下，水池邊，假山旁，巴楚林嘎的鮮花兀自盛開著，有菊花、玫瑰等。午后的陽光熾熱，像民宿主人阿里黑紅的臉頰。見院子里站滿了客人，他抓起地上的棍子，又找了木梯，“登登登”三兩下攀上蘋果樹，摘了果子丟在我們手中。
果子很甜。阿里的臉上也綻放著舒心的笑容。在當地政府的關心下，巴楚林嘎成為他努力的回報。小院于2017年破土動工，2019年正式開張營業。其中每一塊磚頭的搭建，每一個廊檐的設計，都蘊藏著他獨特的審美和匠心。在開業那天，他拿出自己花了幾周時間精心做好的巴塘大弦子，向來賓們展示了老祖宗留下的這一珍貴文化遺產。
院子里飄滿了淡淡的酥油茶香，巴楚林嘎的民族文化氛圍濃郁，表現在每個角落。比如掛滿紅綢的鹿角，來自伊朗的手工繡花掛毯，長而寬闊的藏式會客廳……“為了讓遠方的客人有回家的感覺，我專門找人打了幾張八仙桌，如果他們愿意，我還可以和他們一起品茗美酒。”阿里說著，打開了儲存好酒的房間。
酒香四溢。那一刻，讓人沉醉的不是青藏高原上的白云，不是高原小江南巴塘花木的馨香，也不是巴塘小城夜晚璀璨的燈火和天上的星星，而是像他們一樣樸實而美麗的巴塘人。與歲月亙古不變的是巴塘人的心，他們永遠把最好最美的東西，留給遠方的客人！
肆
這一天的陽光似乎格外殷勤，一大早就翻過高原那邊的雪山，均勻地抹遍了巴塘的每一個角落。晨曦微露，推開我們所居住的民宿大門，一行人鉆出彎彎扭扭的小巷子，摘了藏家民宅伸向墻外的仙人掌果實，從巴塘藍天傾瀉而來的陽光一下便落滿每個人的心懷。
穿城而過的巴楚河靜靜流淌著，朝陽下閃動著綠色的波痕，絲綢一般，倒映著兩岸的房子、樹木和花草，還有熙熙攘攘的人。徜徉在巴塘的街上，冬天的陽光翻過東隆山，如水般沐浴著熱鬧繁華的縣城。
著藏裝的巴塘人真的美極了！男人大多彪悍粗獷，臉色赤紅，獨來獨往，彰顯著高原康巴漢子獨特的氣質和精神。女人們則邁著小碎步，藏裙包裹著的身材玲瓏雅致，彩色的頭帕分外耀眼，她們無論對誰都揚起一張笑意盈盈的臉。孩子們大多背著書包，蹦蹦跳跳走向縣城的學校……
縣城的中軸線，連接了坐落于此的各式各樣的民居、商鋪、學校、醫院等。放眼四望，商鋪里琳瑯滿目的商品擺滿柜臺，有高原毛毯，也有江南絲綢。小吃店里有酥油茶，也有八寶粥。小汽車川流不息，游客們行色匆匆，縣城里演繹著一幅高原小江南繁茂的盛世景象。
中山廣場上，巴塘縣郵政局的工作人員正在忙著搞促銷，把各種書籍以連賣帶送的形式回饋給市民。
新修的茶馬古道上，中間是一條清澈見底的水溝。從縣城巴山淌下的泉水汩汩而來，山間馬幫的駝鈴聲似乎遠去，而另一首歌謠的旋律還在耳邊回響，那就是我們從小耳熟能詳的《洗衣歌》。《洗衣歌》由李俊琛作詞，羅念一作曲。西藏和平解放后，尤其是民主改革后，百萬農奴翻身當家做主人，藏族人民與解放軍結下了深厚的情誼，歌曲由此應運而生。
巴塘中軸線上，側耳傾聽，似乎有梵音陣陣、駝鈴聲聲。走進巴山下的茶馬古道，撫摸著一個個鐵模具的牽馬人，打撈起歷史的碎片，遠古的馬蹄聲似乎正踏破時空的隧道，撲面而來：幽幽古道，究竟承載了多少人的悲傷和喜樂，又有多少人的不舍和離別？
唯有那巴塘十大古景之一的古桑抱石可以作證！它悄悄地躲在縣城的一隅，不事張揚，卻又散發著無限的風情和魅力，只有那繁茂的枝丫、粗壯的樹干和虬曲盤旋的根，像巴塘人裸露坦誠的心懷，吸引著世人的目光。
當我們走近古桑的那一刻，樹下的老阿媽正背依著樹干曬太陽。她瞇縫著蒼老的雙眼，打量著周圍的高山和建筑物，似乎有很多的故事想要訴說出來，卻又銘刻在心底。
古桑樹下，老人們在曬著太陽。老了的古街和老樹，成了他們珍藏的心事，就像有關巴塘的一切記憶。
就像這老了的桑樹，懷里中空，卻要抱著一堆冰冷的亂石頭，把身上的溫暖給予一座城市，讓每一個走過它身邊的人都忍不住側目，念想這人世間的溫情。
伍
商鋪里，游人們在精心挑選著巴塘的特產，似乎想把有關巴塘的一切都帶回家。同行的小伙子扎西說，巴塘是藏族三大歌舞藝術之一——弦子的發祥地，并于2000年被命名為“中國弦子之鄉”。
古道悠悠，古桑灼灼，總有巴塘的人鼓足勇氣，把那些遠古的文化故事加以傳承和發揚，這是巴塘的靈魂。
古道之上，巴山之下，在一個古香古色的藏房里，年逾古稀的扎西老人正懷抱著巴塘弦子，為傳統的巴塘文化傳承做著最后的努力。
扎西是巴塘弦子的第三代傳承人。為了讓茶馬古道上的這天籟之音永世流傳，他打破了很多傳承的規矩，比如傳男不傳女等。他懷抱著巴塘弦子，每天不辭辛勞地教著一個個遠道而來的學生，有國內的，也有國外的，以期待這朵民族文化的奇葩遍地綻放。
這好比他家外面搭建的葡萄架，冬去了，春來了，它們終會抽芽、生根、開花、結果……巴塘弦子，這是一代代巴塘人的記憶，是遠去的牽馬人的念想，也凝聚了高原小江南的氣質和靈魂。
此外，巴塘還有藏戲、熱巴、建筑、服飾等豐富的文化資源，讓巴塘的紅色旅游蓬勃興起。
聆聽了扎西老人給我們演奏的弦子后，我們走進了地道的藏式餐飲店阿克卓巴，去品嘗一味具有歷史紀念意義的巴塘名小吃——團結包子。
巴塘的人們至今猶記：1950年，中國人民解放軍十八軍進軍西藏，所到之處“秋毫無犯”，老百姓都尊稱他們為“金珠瑪”，為了表達對他們的敬意，百姓們就用特殊的“蒸肉”來款待。
“蒸肉”里含有青稞粉、玉米粉和大片土豆等。這樣的“蒸肉”只需要一屜，就夠一排人食用。在火塘邊，軍民們共食蒸肉，暢敘友情，氣氛熱烈而歡快。為了永遠紀念這次難忘的會見，大家就把蒸肉改稱為“團結包子”。
志瑪拉姆是一位心靈手巧的姑娘，沒多久，她親手做的“團結包子”就出現在我們的面前。那天晚上，喝著藏家的酥油茶，吃著具有紅色傳承意義的“團結包子”，手撕著高原生態的牦牛肉……不禁感嘆：酒不醉人，人自醉！
走過古道，走過時空，傍晚時分，璀璨的燈火映照著整個巴塘，也輝映著整個青藏高原。那一刻，這一片夜色安寧而祥和，就像巴塘人的星空，就像星空中閃爍著的星星，高遠而明凈！
(圖片除署名外均為本網資料庫圖)
