甘孜日報 2022年09月01日
◎王朝書
冬兒，是我回家后最想看到的人之一。
冬兒和我同齡。是我的同學，玩伴。是給過我溫暖的孩子。
小板場村，人口最多的是倪家。當我的爺爺搬家到小板場村時，村里的原住民之一倪老頭夫婦，生了八個女兒。八個女兒長大后，就有了八個女婿。滿滿當當一大家人，沒人敢惹。然而，我的母親卻偶然與倪老頭一家結怨。兩家人持續了近十年的仇怨。直到，雙方都離開村子，遠遠地住著，才結束。
大人的仇怨，延續到孩子。一個冬天，放學后，倪老頭的孫女、孫子沖我叫罵，且發動全村的孩子孤立我，不準他們和我走到一起。村里的孩子都怕他們，和他們站到一條線上。包括我的堂姐、堂兄。只有冬兒一人不怕。她和我結伴而行。那一天，冬兒和我在前面走，后面跟著一大群孩子。他們不是友好的，而是敵對的。那時，我僅是一個七歲的孩子。面對眾人的緊緊尾隨，我第一次對人心生害怕。倪家的孫女、孫子在我的背后，不停地辱罵。我用在村里學來的罵人臟話回應著。有時，冬兒還會幫我罵幾句。冬兒的援助，讓我在敵意包圍中，不再孤單。從此，我倆成了好朋友。
冬兒的臉龐，是美人的樣子。美人應有的瓊鼻、小嘴、瓜子臉，冬兒都具有。由冬兒的長相可以看到她的父母必定長得不錯。冬兒的母親，是小板場村長相頂尖的女人之一。
美人對現實生活總會有比較高的期許。然而，冬兒母親要實現美好生活的愿望，是艱難的。
冬兒的家曾經貧困到，全家只有一張床。冬兒、冬兒哥哥、冬兒父母，擠在一張床上。大集體時，冬兒家的貧困還不太凸顯。那時，村里家家戶戶除了睡覺的床、桌子、凳子、柜子、碗筷外，都沒有什么家具。那時，冬兒家，甚至比我的二姨媽家好些。二姨媽家，曾住過茅草房。冬兒家，好歹是大瓦房。面對集體的貧窮，冬兒的母親還能有比較平和的心態。可當1983年，小板村土地承包后，冬兒母親的心就再也無法平靜了。
包產到戶了，每家每戶都在想法富裕。有的發展果樹，有的出門做生意。冬兒母親依然埋頭在地里苦干。她將所有的精力都用于干活。
幾年過去后，冬兒家的經濟沒有起色。我的父母卻漸漸購買了洗衣機、電視機。這對冬兒母親是不小的打擊。她怎么也想不通，上天為什么這樣對她，為什么她累死累活，到頭來日子卻不如別人？無法回答的問題，漸漸在她的心里結成了疙瘩。她竟然瘋了。
冬兒母親瘋了之后，她的哥哥輟了學，回家照顧母親。冬兒仍然在讀書。可，大半年之后，她就沒有讀書了。因為，她的母親死了。
一個夏天，瘋癲的冬兒母親趁人不備爬上村頭的高壓電線。她的腳踩在了電線上，頃刻間，高壓電擊穿了她的腳掌。她掉了下來，腦袋撞出了血窟窿。當她的家人發現她時，她已經連呻吟的力氣都沒有了。
她的家人把她背回了家。請了我的奶奶去看。奶奶看了冬兒母親的腳掌，黑乎乎的，好大一個洞，血汩汩地流。奶奶抓了幾大把草藥，才止住了血。把她的腦袋也包扎后，奶奶告訴人們，沒什么希望了，準備后事吧。
第二天，冬兒的母親就死了。
冬兒沒有讀書了。那時，她已小學六年級，快要參加升學考試。為了冬兒能考學，我和老師以及班上幾個同學，到冬兒家做她的思想工作。當我們在地里找到冬兒時，她背著背篼，在地里扯豬草。她拒絕了老師的好意。她只對我說了一句話，你要好好讀書。
那之后，冬兒和我就很少見面了。我讀中學時，聽說，冬兒出嫁了。
先生我們回村后，始終都沒見到冬兒。聽村里人講，她很少回來。今天，先生我們散步，見到了冬兒的兄長。我又想起了冬兒。我對先生講，包產到戶來臨的時候，冬兒的母親死了。如果，冬兒母親能順應時代，包產到戶后，轉變思維，不瘋不死，冬兒或許會考上學，或許會過上另一種生活。
先生感嘆說，知是生命的覺悟。人不知歷史，不知宇宙，不知人注定是可悲的。冬兒母親不知時代，最終造就了她自己和孩子的不幸。
