甘孜日報 2023年05月12日
◎遲占勇
“到底哪兒疼啊？你也得說個地方。”老周握著雙拳，不知道敲哪兒。
“你個笨老頭子！后背，后背！”老伴兒不耐煩地嘟囔。老伴癱在炕上五年了。渾身都不舒服，“你去招呼大孫子去，還是我大孫子會捶背。”
老周哆哆嗦嗦下了炕，出了屋，外面陽光明媚，杏花都開了，柳樹也冒出綠芽兒。老周無心多看，心里煩著，找孫子，你以為人家稀罕你？
來到孫子家門口，老周怯生生地隔著窗戶說，栓子，你奶奶叫你再去給她捶捶背呢……
“捶啥捶？不是前天剛去過嗎？這個鬧！”孫子不耐煩地從屋里甩出一句。
老周聽來覺得好遠，好像隔著幾道梁幾道坡。
老周搖了搖頭，回。
“你大孫子出去了，將就一下吧你，哪天我也走了，看你煩誰去！”
老伴兒就嗚嗚地哭了起來了，“你個死老頭子，你就氣我吧……春山啊，兒子，你也不快回來，你老娘怕是指望不上你了啊……”
春山是老周他們唯一的兒子，在外打工呢，一年沒回來了。
哭了一會兒，老伴兒就停住了，得了病以后，常常一陣糊涂一陣明白。“你聽聽，老頭子，布谷鳥叫呢，該種地了。谷雨了吧？你看看日歷牌。快給春山打電話，回來種地啊……”
老周一看，可不是咋地，谷雨了呢。是該種地了，仔細聽聽，遠處真有布谷鳥叫——布谷、布谷……，一聲緊似一聲，催著人們種大田呢。
也許春山該回來了。
