見到他，已是一幀幀沉默的影像：溫暖的笑容，筆挺的腰板，偉岸的身軀。
2013年12月16日上午，一輛白色的越野車從四川甘孜州州府康定縣出發，前往新龍縣。沿途有認得這車的老鄉，遠遠地在后面揮手。他們知道，州委常委、宣傳部長畢部長又下鄉了。但是這一次，畢世祥沒能走完這條跑過無數次的山路。在翻越海拔4412米的高爾寺山時，車輛在冰雪路上側翻墜崖，畢世祥不幸殉職，年僅53歲。
這個來自高原的康巴漢子，還沒來得及兌現對家人的諾言，就長眠在大渡河畔，長眠在這片他深愛的故土。他匆匆離去的腳步，帶不走人們無盡的思念。
他有草原般的大愛情懷，心里裝著百姓，系著民生
“冰冷，很不習慣。”這是畢世祥生前發給妻子的最后一條短信，時間是2013年12月15日下午5時16分。這一天，妻子在外地出差，畢世祥從成都趕回康定已是傍晚。按照計劃，次日他要去400多公里外的新龍縣開展群眾工作。
然而，短短十幾個小時后，這對相伴近30年的夫妻卻陰陽相隔。
“如果我能攔住他，晚點出發，也許就不會這樣。”提起那場車禍，畢世祥身邊的工作人員曠偉淚水潸潸。那幾天康定接連下了幾場大雪，氣溫降到零下十幾攝氏度，道路結冰。曠偉勸他說，等太陽出來，雪化了再走吧。但畢世祥還是堅持早上7點就出發了。
作為土生土長的藏族娃，畢世祥怎會不知，冬季高原大雪封山，道路會有多艱險。但要忙的事太多，他說：“時間不夠用啊！”
忙，是畢世祥參加工作31年來的常態。大學畢業后，他先后在甘孜州直屬團委、康定縣、甘孜州旅游局、州委宣傳部等部門擔任領導職務。肩上的擔子越來越重，工作節奏像陀螺一樣越轉越快。
石渠縣的學生，記住了這個告訴他們“最好的蟲草在課堂”的高個叔叔；康定縣的群眾記住了這個衣著樸素，拉著他們噓寒問暖的干部；道孚縣的森警官兵們記住了這個在火災撲救現場身先士卒的領導……
“他沒有官架子，是能和群眾交朋友，坐一條板凳的好干部。”白玉縣委書記康光友說，每次到當地看望群眾，畢部長都自掏腰包，給困難戶買米買油買被子。
在畢世祥的幫助下，白玉縣沙馬鄉德托村殘疾人加劣住上了新房，生活有了改善；在畢世祥的協調下，位于高海拔偏遠山區的白玉縣山巖鄉，爭取到資金修建起一座蔬菜大棚，全鄉人吃上了新鮮蔬菜；在兒童福利院的孤兒仁真翁姆，被他認作女兒，感受到父愛的溫暖。
在群眾心中，畢世祥如一縷陽光、一陣春風。他來了，就會留下溫暖。許多他幫助過的人，依然保存著他的手機號碼。他滿懷溫情的話語，依然在人們心底回響：
“你把群眾當親人，會忍心看他們受苦么？”
“別把我當領導，我們是一家人。”
這就是畢世祥。他把群眾當做家人，群眾的冷暖，他都放在心上。
他馬不停蹄用腳步丈量甘孜每寸土地，把生命獻給了故鄉
畢世祥走了，在他辦公室里還掛著一張沒有完成的甘孜州地圖，上面用紅旗標注著群眾文藝演出已覆蓋的鄉鎮。他盼望著紅旗插滿全州2785個行政村的那一天，永遠也等不到了。他牽掛的白玉縣先鋒村水泥路修通了，山巖鄉的蔬菜大棚建好了，加劣的兒子重返課堂了，但他卻永遠也看不到了。
畢世祥常把“工作要踩穩‘地平線’、接地氣，才能有靈氣”掛在嘴邊。而他，也一直是這么做的。
1997年，畢世祥被任命為甘孜州旅游局局長時，州內尚無一處開放營業的景區。為編制全州旅游發展規劃，他常騎馬到高山深谷實地調研。于是有了個綽號，“馬背上的局長”。
“甘孜美景多在高寒邊遠處，交通條件落后，主要代步工具是馬。有些地方連馬也走不了，只能徒步。”甘孜州旅游局副局長王秋蓉說，“人困馬乏，只能拽住馬尾巴，一步一步向前。全州的山山水水，他幾乎都走遍了。”
就這樣，從最初七八個人、23把折疊椅、兩部老式電話，到甘孜州旅游業與國際接軌，國際游客位列四川第二。在擔任旅游局長的11年時間里，畢世祥為甘孜全域旅游開辟了一片新天地。
常年奔走在基層的畢世祥，馬不停蹄用腳步丈量著甘孜州的每一寸土地。在同事張建國的工作日記里，記錄了畢世祥擔任甘孜州副州長4年來的工作狀態。他平均每年行程8萬公里，一年200天以上時間在農牧區基層，深入全州325個鄉鎮實地調研。
石渠縣是四川海拔最高、最偏遠的縣，被稱為“生命禁區”，也是畢世祥任副州長期間去過次數最多的一個縣。2010年，因玉樹地震，他先后17次奔赴海拔4300余米的石渠縣，在災后重建的日子里，一住就是一個多月。
當地很少干部知道，這個忘我工作的領導有嚴重的高原反應，每晚只能休息三四個小時，靠吃安眠藥才能入睡。此前，畢世祥曾出過車禍，落下了后遺癥。每當天氣變化或到高海拔地區，他就會頭痛難忍。
這個立志“將自己的愛和所學專長毫無保留地奉獻給黨和人民”的康巴漢子，不僅將愛灑向雪域高原，還獻出了自己的生命。
他有雪山般的高潔品質，挺直的腰板從未彎過
畢世祥走了，留給家人、親友的是無盡的哀思和未竟的承諾。
“他這個人啊，天天忙工作，過年也很少在家。”翻看為數不多的幾張全家福照片，畢世祥的妻子許惠明恍若隔世。那個陪她在廚房做飯、飯后手挽手一起散步的丈夫，仿佛從未離開，只是“這一次，他出了趟長差”。
在畢世祥有限的生命里，留給家人的時間太少太少。岳母去世、父親病危，他不在身邊；母親、妻子的手術他都沒能陪護。妹妹畢玉有時會埋怨哥哥太不顧家。80歲的老母親卻說：“你哥哥工作忙，我們要多理解他。”
畢世祥出生于甘孜州丹巴縣一個普通干部家庭，家中兄妹二人，他是長子。他的母親和妹妹，至今仍生活在老家一套50平方米的舊屋。
得知兒子去世的噩耗，老人渾身抽搐，淚流滿面：“世祥不該走啊！他該活著為人民做更多的事。我老了，沒用了，我愿用我的命換世祥的命！”
正是這種寬厚的母愛、淳樸的家風，塑造了畢世祥厚德為人、清廉為官的品格。他的衣服，數得過來的幾件。在吃上，他更不講究，“吃飽就行”。下鄉就吃政府食堂或路邊小店。對自己很“摳”的畢世祥對群眾卻很大方，下鄉時，掏出幾百元塞給牧民是常事。
畢世祥同學劉承瑜說：“他對外人好得很，竭盡全力去幫助他們，但家里沒有一個人因為他是領導受到照顧。”畢世祥的獨子畢達大學畢業后，想讓家里幫他找工作，他一口回絕說：“自己的路自己走，靠自己才算是真本事。”
畢世祥脾氣直。身邊的同事說，只要是違反原則的事，即便是在州常委會上，他都會拍桌子反對；不管是誰，他都會當面拒絕。工作30多年來，他挺直的腰板從未彎過。妻子曾勸他，周圍的人都被你得罪光了，等退休了連陪你曬太陽的人都沒有。
在送別丈夫的那天，許惠明發現自己錯了。自發趕來與丈夫告別的群眾擠滿了山坡。那些認識、不認識的人握著她的手低聲啜泣。遠在百里外的一些村民，點起酥油燈、念“六字真經”，愿畢世祥來生不再忙碌。
高原之子，又回到了雪山的懷抱。他的足跡，他的生命，早已融入甘孜的山山水水，永遠留在了藏區群眾的心里。（新華社記者 吳曉穎 黨文伯）
