《甘孜日報》 2013年12月09日
山間的通村路。
十年前的景象
迎著夏日的酷熱，我回到了闊別已久的家鄉——丹巴縣半扇門鄉臘月山村。在蜿蜒盤旋的通村公路上，幾輛滿載貨物的車輛正從村寨中徐徐開出。村寨里，一層層梯田邊，村民們正忙著為花椒、蘋果樹施肥，一派熱鬧的勞動場景。
“這條路是半扇門鄉第一條通村公路，全長9.2公里，總投資100余萬元，解決了720余人的出行問題。”半扇門鄉臘月山村村主任王成友說。目前該條公路已全部建成、路面平整，正在修砌擋土墻及開挖排水溝。看著眼前寬闊的山間公路，筆者腦海中浮現出昔日臘月山村出行的那條小徑。
十年前秋收后的某一天，在臘月山村通往外界的小徑上，一群膚色黝黑背著麻袋的村民正揮汗如雨地行走在路上。路途上荊棘叢生，每個人的腳上裹著厚厚的布條（俗稱裹腳），雖然很小心，然而有時候那尖刺還是會穿透厚厚的裹腳，刺中肌膚。途中村民還要走過懸崖峭壁的邊沿，下臨萬丈深淵，呼呼的山風從懸崖邊吹過，讓人頓生畏懼之感，只能緊緊地抓住路邊的藤蔓，等風吹過之后再繼續前行。
臘月山村地處高山峽谷地帶，雨量較為充沛，氣候宜人。改革開放以來，臘月山一村的人民改變以往的傳統農耕方式，大力種植花椒、蘋果等經濟林木，據1994年統計，全村人均占有花椒林0.9畝，人均占有蘋果林地0.4畝，幾年內，花椒及蘋果的產量逐年上升。隨著產量的日益增長，如何將農副產品運送出去成為擺在人們面前的一道難題。每年村里蘋果成熟的時候，雖然不乏收購商前來購買，然而從村莊出發到山腳最短的路程也要走上四五十分鐘。收購商們只負責接貨，運輸就只能靠村民自己解決，有時候，幾千斤蘋果村民需要請幾十個人背運。蘋果的主人曾經給筆者算過一道細賬，一斤蘋果賣4毛，一人最多背100斤，除去損傷的蘋果，100斤中只有80余斤可以裝運出去變成錢，除開人工運費、生活費等，每人所背的蘋果主人只能賺到15元錢左右，5000斤蘋果就只能賺到900元左右。還有許多村民由于在收獲季節請不到工人，只能眼睜睜的看著蘋果掉落。為此，很多村民只好忍痛割愛，將這些原本承載希望的果樹砍掉，又回到原始的耕種生活方式。到2005年，村里人均占有花椒林從原來的0.9畝一下降到人均0.3畝。蘋果林地從0.4畝銳減到0.1畝。那時候的臘月山村，每家每戶的日子都過得緊巴巴的，人們做夢都在盼望有一天公路通到家門口。
夢想成現實
“要想富先修路”，這是擺在臘月山村百姓面前亟待解決的問題，幾年前，臘月山村人們提出“不等不靠、致富修路”的口號，發揚不怕苦不怕累的精神，全村男女老少赤膊齊上陣，硬是用手中最簡單的工具刨出了一條近5公里的機耕道，然而由于臘月山村地質條件復雜，這條機耕道還沒有發揮其應有的作用，就在幾次泥石流和滑坡災害中消失了。2010年，在縣委縣政府的關心支持下，臘月山村的通村公路順利動工，幾臺大型的機械開進了這條山溝里，隨著隆隆的機器轟鳴聲，當年一條全長9.2公里、寬約5米的山間公路全線貫通。看著這條期盼多年的公路，許多村民都流下了激動的淚水，扎思滿大娘激動之情溢于言表，雙手合十激動地說：“感謝政府，感謝共產黨！”
公路修通后，臘月山村家家戶戶購買了拖拉機、農用車、摩托車等。如今，在臘月山村處處呈現出“滿山遍種致富樹，家家門前走車龍”的畫面，據不完全統計，臘月山村全村60多戶人，有各種車輛近50輛。
如今的臘月山村，被砍掉的果樹重新栽種起來，行走在山間，放眼望去，滿眼蔥綠，一簇簇散發出誘人香味的花椒果在微風的吹拂下上下起伏，預示著豐收年的到來。60歲的村民孫文權深有感觸地說：“如今我家的退耕地里都種上花椒樹了，怎么算都劃得來，往年一畝地產玉米400公斤，毛利潤800元左右，現在一畝地花椒純收入在4000元左右，我家的3畝花椒林去年就賣了10000多元，而且再也不必為運送而苦惱。”他頓了頓，點燃煙袋里的煙，深深地吸了一口后接著說：“小時候到丹巴街上去，一個來回就需要三天，如今有了公路，騎摩托車到街上去只需要兩三個小時。”他指著門前嶄新的摩托車得意地說：“為了方便出門，連我這個老漢都買了一臺摩托車。”
臘月山一村村支書王成得說：“建設通村路，是富民為民的好工程。今后，我們要繼續把公路的建設和養護作為工作的重點來抓，下一步將泥土路修建成柏油路，更好地促進全村經濟發展。”
如今，經過科學合理布局，臘月山村通過因地制宜發展林果業，依托通村公路，為廣大農民找到了一條穩定的增收渠道，逐漸形成以發展花椒為主，經營核桃、蘋果為輔的重點特色經濟林基地，特色經濟林種植大戶不斷涌現，年產250余公斤花椒的種植戶比比皆是。目前，已發展以花椒為主的基地230余畝，以核桃、蘋果為主的干果、水果類基地60余畝，年產值達50余萬元。(楊全富文/圖)
