■楊珂
云壓得很低、很低。看來暴風雪又要席卷草原了。
阿爸、阿媽在帳篷里不住的嘆息。阿爸抬起頭說：“暴風雪又要來了，牛羊眼看著又要被凍死，今年的稅看來又交不上了。”阿媽看著阿爸焦慮的臉一句話也沒有說，眼淚吧嗒吧嗒落了下來。
差啦和姐姐、妹妹忙著將牛羊往圈里面趕，她知道一旦暴風雪來臨，要找到失散的牛羊就更難了。
今年冬天的雪特別多，家里半皮袋糌粑只夠5口人吃兩個星期，還需要交糧食稅，這叫一大家人陷入絕境。
雪不斷下著，落了一夜，阿爸輾轉了一夜。天微明，阿爸叫醒阿媽，帶著三個女兒，將半袋糌粑和幾乎見底的酥油盒子還有阿媽在今年夏天剛剛編織好的牛毛帳篷駝上馬背，趕著剩下的、為數不多的牛羊，決定離開。在阿爸的腦子里現在只有一個想法——逃，逃離這個人間地獄。
差啦跟在母親的旁邊，低著頭一句話不說，下嘴唇快要被牙齒咬出血痕，她舍不得，舍不得離開這片有著她童年所有記憶的大草原，她知道這次離開，或許青海果洛的這片大草原將永遠消失在她的記憶里。她不時回頭，那頂破舊但卻充滿溫暖的黑色牛毛帳篷漸漸消失在雪地盡頭，再也看不見，差啦便不再回頭，倔強地跟在母親的后面。
也不知道走了幾天，阿爸沒有絲毫要停下來的意思，趕著的牛羊也被餓死、凍死，所剩無幾，但對于差啦三姐妹來講這是一件好事，她們不但不需要費力趕回走失的牛羊，她們的口糧也多了不少，每天都可以吃到牛羊肉，哪怕是生吃，也是極好的美味。
雪已經全部融化，但草越來越少，或許這里已是這片大草原的盡頭，或許她們已經走出了草原。
阿爸感染了嚴重的風寒，身體日漸消瘦，這一天阿爸支起了新帳篷，打算帶著他這一生最愛的四個女人在這里稍作停留。夜里，差啦姐妹睡在阿爸為她們鋪好的牛皮地鋪上，很久沒有這么愜意地躺著睡覺，可差啦卻還是睡不著，深深地眷念刺痛著她的心，她似乎看見“家”的影子，看到三姐妹在“家”門口快樂的嬉戲。朦朧中聽到阿爸對阿媽說：“在這里休息幾天，我們繼續趕路吧！走出這個草原，我們便可以到另一地方了，以前聽別人說走出這片草原就到了農區，在那里我們可以種地，生活或許會好過一些。”阿媽只是嗯了一聲，便不再說話。
幾天的時間很快便過去，這幾天和往日相比家里少了很多的歡笑，每個人都顯得心事重重。阿爸的病越發嚴重，常常咳出血，他只有一個念頭，一定要將這四個女人帶出草原。阿媽是一個倔強、剛強的女人，但在阿爸面前她從來不會說一個不字，只要是阿爸說的，她總是會屈從，阿爸就是她的天，一個哪怕再苦、再累她愿意跟隨的男人。阿爸決定，第二天一早起床趕路。
這一夜，阿爸咳嗽的特別嚴重，阿媽手里全是阿爸咳出的血。在阿爸的喘息聲中差啦姐妹進入了夢鄉，漸漸地再也沒聽見阿爸的咳嗽聲。天亮了，帳篷里的火也滅了，差啦三姐妹被地上的濕氣凍醒，阿媽靠在帳篷的角落哭泣著，阿爸還安靜的躺著睡覺，從離開故鄉到現在，她們沒見過阿爸睡得如此安詳，她們誰也不愿意去打擾阿爸的美夢。
晌午，阿爸還沒有睡醒，倒是阿媽發瘋似的跑到帳篷外面開始徒手挖起地來，三姐妹被這突如其來的變故嚇壞了，阿爸走了，永遠的走了，丟下了這四個他生命中最愛的女人，忘記了他要給她們新生活的誓言。倔強的阿媽，還在拼命的挖著土，她沒有再哭，她只想將這個她跟隨了一輩子，她把他當做天的男人，埋葬在這個地方，親手埋葬在這里。
差啦三姐妹和阿媽一起挖著坑，一天一夜，看著躺在坑里面的阿爸，差啦知道這一次父親也將如故鄉一樣消失在她的生活中，消失在她的記憶里。可是未來的路，未來的生活卻讓她迷茫了……
埋葬了阿爸，阿媽沒有再落過一滴眼淚，她要三個女兒收拾好行囊，她要完成阿爸沒有完成的愿望，帶著三個女兒過新的生活。
走過了冬季，又走過了春季，這一路阿媽沒有再說過一句話，皺紋爬滿了她的臉，滄桑度白了她的華發，此刻的母親只是三十出頭，看起來卻如同年過半百。差啦知道阿媽走再遠，也走不出失去阿爸的悲痛，更走不出心里的思戀。
