甘孜日報 2017年09月26日
■馬建華
離開上海的頭兩天，我腳拇趾隱隱作痛，根據往常的經驗是痛風病復發的征兆。
機票早已經買好，行程不可能再推遲了。我帶上行李一瘸一拐地朝賓館門口一步步挪動，并叫到了一輛去浦東機場的出租車。出租車把我送到航站樓門口，我便又開始吃力地往售票廳走去，20分鐘后才換好了登機牌，大廳服務小姐見我行走極度艱難，輕柔的聲音問我：“先生，您可以到1號安檢口進行安檢?！痹谒磥恚覠o疑是一名行動不便的殘疾人，既然如此，我就可以走不用排隊的綠色通道了。
快速通過安檢后，我便走入了與自己毫不相干的人流中。腳背已經紅腫，腳拇趾不能著地，用不上力，每走一步，我都痛得呲牙咧嘴，大汗淋漓。每走幾步，我便要停下來，任由疼痛帶給我難以忍受的折磨，1000米的通道，我足足走了一個半小時。其實，一個人就是在痛苦和曲折的道路上前行，完成自己的人生旅途，無論前行的道路坎坷還是一帆風順。
當我慢慢接近登機口的時候，早已痛得直不起腰身了，我筋疲力盡地癱坐在候機室的椅子上，腦袋里一片空白。候機室里的廣播不間斷地播報著航班信息，無助孤獨之際，我撥通了母親的手機，告訴她，我那要命的痛風病又復發了?！霸趺磿@樣？你一個人在外，怎么辦才好哦！”母親不停地在電話那邊重復這幾句話，擔心我在候機室里，連爬進機艙的力氣也沒有了。我請她在成都幫我提前買好治療痛風的藥物，內心卻愧疚難當，不該讓母親擔心。
妹妹得知我痛風病復發，心急火燎地開車到雙流機場等候我，飛機抵達，我吃力地爬進她的汽車，沒有一絲力氣和妹妹進行任何言語交流。
回到家里，我躺在沙發上，針刺般的疼痛感再次襲來，母親趕忙為我端來了溫開水，喂我吃藥。愛憐地問這問那，接著若有所思地說：“前兩天，我還向你父親‘通白’（即向去世了的親人尋求保佑家人平安），請他保佑你，咋痛風病還是犯了呢？”年逾古稀的母親，對我的關愛變得更加細碎嘮叨了。父親兩年前去世后，母親便失去了依靠，她已經把父親當作了神，家里稍有不順，她便買回來紙錢香蠟，口里念念有詞，祈求父親保佑家人逢兇化吉。
母親又忙著找來棉簽，將治療痛風的藥水均勻地涂抹在我腫脹的腳背上，輕輕地替我按摩，關切地詢問我力道夠不夠，疼痛有沒有緩解。
見我深鎖的眉頭逐漸舒展，母親便開始給我削桃子、剝新鮮核桃，放到我的手里，看著我吃下。她欣慰地說：“我要是到了八九十歲，你也這樣給我削水果、剝核桃給我吃就好了?！?/span>
弟弟多年前因為車禍不幸離世，這是母親一輩子的傷痛。后來，母親便把更多的關愛都寄托在了我的身上，并且深重。每次我要到成都，父母親一旦得知，總是隔一兩個小時就要打電話詢問我到哪里了？路途吃飯沒有？回到家里，母親已經給我泡好茶水，去市場買回了我最喜歡吃的黔魚，給我煮火鍋魚。吃飯的時候也不停地招呼我，不要吃太燙了，食道受不了，也不容易消化……
“母親，我都50歲的人了，感覺您待我還像個小孩子?！?/span>
“你就是到了80歲，還是我的兒子，母親照顧兒子是天經地義的，你還不曉得好歹。”母親放下筷子，一臉嚴肅地對我說。
這次去上海學習，母親還特地為我買了一件草綠色的體恤，一條灰色的褲子和一雙黑色的皮鞋。她說：“你去大城市，要穿得時尚鮮亮一點才好看?！蹦赣H總愛給我買衣服，以她老人家的審美情趣。我不好拒絕，便從頭到腳都換上了母親為我買的著裝，母親笑吟吟地說，這就對了，顯年輕。
抵達成都第二天，持續高溫，母親往返于菜市場和藥店間。一個朋友給我打來電話，得知我痛風病復發，給我推薦了三種療效較好的痛風藥，母親又去了藥房，回來時大汗淋漓。
或許是藥效起了作用，或許是母親的愛驅散了疼痛，第三天，我的痛風病竟然奇跡般地好了。我又要回康定上班了，母親堅持要把我送到車站，看著我穩健地步入車站。
因為上學和工作，30多年來，父母總是這樣一次次地相送，我們彼此的牽掛也越來越厚重，越來越溫暖……
