甘孜日報 2020年12月21日
◎宋揚
冬的田野，反倒比秋時多出幾分生命的色彩。
紅的長蘿卜露了小半截粗壯的身體在外頭，張揚著鮮艷的色澤。小葉胡蘿卜則矜持了許多，把暗紅的塊莖緊埋在泥土深處。蠶豆花和紅油菜花是此時僅有的會開的花兒。蠶豆花瓣羞赧地蜷縮在一起，有淺淺的粉色，永遠只開在大片的蠶豆葉兒的底下，被覆蓋，被蔭遮。俯看只是成片的綠。紅油菜頂著黃黃的小花?；▋翰⒉皇嬲梗囂街_了，零零星星的，似乎不急于如開春后那樣火急火燎地綻放。青油菜青是懂得韜光養晦的智者，還不想在這個季節有所作為，只默默地把葉片往鄰居家延伸。大家都這樣想時，青青的油菜便失去了窩距的概念。誰管得了那么多呢？于是，一大片的青油菜鋪陳出碧綠的地毯。等到來年三月，定又是滿地菜花流黃金。綠蔥一排排筆直地挺立著，誰說不是宮廷訓練有素的御林軍？小蔥自由得多，被隨意點播在土地的角落，也如佛的千手，蔥頭唯一，無數蔥葉亂舉。那一叢佛手瓜（兔兒瓜）藤蔓纏繞著什么支架？原來是一棵小樹。佛手瓜不是八月成熟嗎？走進細看，還有嫩嫩的小果躲在葉子底下，真有兔嘴一樣的外形。這可愛的小果是被八月遺棄的孤兒還是在十二月的寒氣里傲時逆生的精靈？這一佛手瓜叢崛起的腰背在高樓夾縫里像踴動著生命的獸脊。
我仿佛看到冬與一個城市的圖騰。
城市的圖騰是紅的蘿卜，是青的油菜，是綠的蔥葉，是褐的土地，更是一鋤一鋤開荒的人們。
人們來了，放下手里的麻將，關掉聒噪的電視機。他們把目光聚焦于城市里這一小塊已征用但尚未被開發的土地。薅去野草，撿走斷磚，買來種子……一片荒置幾年的宅基地又有了生命的氣息。沒有水，去附近的小河挑。無法蓄水，找廢棄的浴缸、木桶。這片土地的老主人也來，也許只因放不下住了幾十年的老家。來宅基地轉轉，種下一點蔬菜，就如同家還在這里。這片土地又多了一些新主人。大家用斷磚攔出田界，共同開荒種地，相安無事。姍姍來遲的人在望地興嘆后，奇跡般地在鑿不開的混凝土上填土成田，居然也像模像樣，自成體系。他們種下的生命種子正在一個城市的角落悄悄滋長。
誰也不知道這片田野還能留存多久，也許，明年就將開進隆隆作響的挖掘機……
