甘孜日報 2024年01月15日
◎彭家河
老院子
老院子、染房頭是兩座有名的四合院。老院子在上面巖，染房頭在下面巖。半坡中間一條大道，把一個村落分成了兩半，在成立農業社的時候，以大路為界，把這個村落分成了兩個社。雖然是一個大家族，這一分，田地莊稼保管室也就劃分開了，隨著上下兩個社分田分地和分財產的不均，多多少少引起了一些糾紛，上下兩個社族人之間的情分就有了些隔膜。
上巖面最大的院子是老院子，老院子里有我的姑姑，經常上去。雖然同在一個村落，從下面巖到上面巖，還是感覺有些生分。在我能記事起，老院子就已經缺了一角，四合院只有三面。四合院里住的都是一個祖輩養育的幾個親兒子，兒子成家后，就分灶獨立。祖輩有多少間房，有多少臺柜子，多少田地，就按兒子的多少平均分成幾份，成家一個，就分出去一份。沒有結婚的，就跟父母一起生活，到了成家后，一年半載，就要分開過自己的小日子了。往往兄弟多的，媳婦間往往就會因此結下宿怨，老大分得少，老幺占得多，大媳婦占強，二媳婦心精——這些分分毫毫的小事，就會讓兄弟姐妹間產生矛盾，結果親兄弟之間的怨懟勝過外人。分家過后，低頭不見抬頭見，各家各戶又生兒育女，老院子的房子不夠用了，于是都紛紛拆舊屋建新房，曾經完完整整的四合院如同當年整整齊齊的一口牙，一個一個的掉落，最后，只余下兩條光禿禿的牙床。在四合院還沒有拆完的時候，祖輩們就一個一個的去世了，當年的雕花門窗、朱漆挑梁、桐油板壁全都拆得七零八落，有用的就用刨子一推，把上面的塵土污垢一除，或者重新刷一層漆，又是嶄新的木料了，安放在新的房屋上。如果用不上的，就直接扔進火堆，化為灰燼。老院子還有一排房屋沒有拆，雖然有粗大的柱子和抬梁，但是木樓低矮，后輩們進去都要撞頭，所以只能堆放雜物了。
老院子少的那一面，就是樓門。拆下了樓門的四合院，就是一張缺了門牙的嘴。染房頭在我小時候還是非常完整的，嚴嚴實實的把一大家裝在一個方盒子里。幸好我們院子里面的曬壩較大，可以鋪兩張大大的曬墊，所以我小時候沒有感覺到局促。樓門是院子入口通道前一個高坊，檐下可以掛匾額，還有閣樓石梯。特別是紅白喜事的時候，樓門前粗大的柱子上貼了或紅或白的對聯紙花，那才是要喜慶有喜慶，要肅穆有肅穆。樓門是一個四合院的臉，更是院子里各家各戶的臉面，絲毫馬虎不得。
染房頭的居民中，我記得的都是光字輩的長輩了，之前的登字輩、永字輩的，在我沒有出生前就去世了。光字輩的我要叫祖父，之中出過兩個先生。先生就是老師，是民國時期劍閣師范的畢業生。國字輩與宗字輩是一個輩份，這個院子里又出了兩個先生，還不包括另一個支脈的兩個教師。這個院子叫染房頭，卻走出一個又一個教書先生，看來起初以經商為業的人家已經轉向了耕讀。經商的成果就是讓這個院落命名為染房，同時還有那些土豪般的建筑。但是隨著后來各家各戶的拆遷，這個家族的商業成果已經蕩然無存。耕讀傳家的家訓卻讓兒孫們勤奮苦讀，紛紛外出求學，結果也一個個遠走他鄉，離開了故園。
還能叫得出名字的院落，除了新房子就是保管室了。新房子是從老院子搬出去的兄弟新修的樓房，修建已經沒有老四合院那樣精細，同時也沒有修成四合院，只是一排立木的川北民居，沒有多少味道。然而保管室，則是一個應運而生的事物。保管室是什么時候修建的，完全可以推斷。保管室修在下面巖一個大平壩里，有二十多間，室內抬空，無一根柱子，西面有一個木樓，樓上的板壁可以拆卸。室外的大壩子里還鋪上了大小一樣的光滑石板，是全社的曬場。在農業社的時候，全社的糧食都堆在保管室里，全社的男男女女集中在一起撥苞谷、曬谷子，那場面真是壯觀。
包產到戶以后，保管室就日漸空落，只有在春節或者空閑時，又會熱鬧非凡。春節初幾里，村里組織看大戲，就在保管室演出。舞臺布置在那個木樓上，把板壁一拆，觀眾就在曬壩里擺一排排長板凳看戲。如果下雨，演員們就轉個身，村民們就搬到室內觀看。雪亮的煤氣燈光把舞臺照得透亮，周圍幾個村的群眾都趕過來，把保管室擠得滿滿的。每到這個時候，曬壩里賣甘蔗、桔子、小吃、玩具的小販也過來了，這便是小孩子最開心的日子。那些穿得花花綠綠，唱得咿咿呀呀的川戲小孩子不感興趣，都跑出來在曬壩外的小攤前打轉轉。劇團的演員分派到各家各戶，與社員們一起吃住。各家各戶都把這些演員當稀客一樣款待，在吃飯的時候，我發現這些演員與平常人一樣，沒有什么特別之處，但是在舞臺上，他們要么威風凜凜，要么美若天仙。大戲一般是唱五天七天，每天保管室都是人山人海，各家各戶都有遠近的親戚過來，還有不少是帶著介紹對象的重任來的。這家帶個姑娘，那家帶個小伙，遠遠的打個照面，然后背地里談談印象，于是就開始了來來往往的媒妁之言。
保管室的外墻上方有一排籬壁，一米見方，大小一樣，上面用排筆寫著一行白色的標語“全隊總動員，苦戰一星期，攻下米半高，勝利把洪關”。這幅標語白日黑夜站在屋檐下，鼓動著來來往往的行人。原來曬壩前面就是兩山間的河谷，當年曾發動全大隊的群眾在這里攔河筑壩，修了全村最大的一個水庫，讓下河頭的全部田地可以耕種兩季，旱澇保收。
隨著兩個大院子人丁興旺，在我小學還沒有念完的時候，這兩個院子就已經不復存在了，如同拆字游戲，四合院的一筆一畫四處零落，再也看不出這些新修農家之間的親疏遠近。那些上了年紀的長輩，也開始如同一個多余的人，在這個兒女家吃住一個月，又到另一個兒女家吃住一個月，其間雞毛蒜皮的柴米小事，也讓村里家家戶戶吵鬧不斷。如今，保管室在閑置了幾十年后，也終于拆除便賣，在原址上修起了一套民房。
這樣的解體與紛爭，與當年老人家唯愿多子多福家大業大的想法相去有多遠呢？
