甘孜日報 2020年08月05日
◎賀小林
童年時，鄉親一直認為我是一個不乖的小孩，緣由是不愿在別人家過夜，即使深夜醒來，也會嚷著要回到自己的家里。父母領教了我的這股倔勁，走親戚時都不愿帶著我去，更多的日子是把我一個人留在家里。其實，我兒時的家境并不富裕，可我對于這個家的情感已經在骨子里永久地扎根和醞釀。
許是對家過于依戀，我的腳步涉及的地方很少，我的雙眼漫過的視野很小。小學是在村旁的學校讀的，中學本可以到縣城就讀，終因不愿離家而走進了離家只有幾步之遙的鄉村中學。每天早出晚歸，往返于學校和家之間，趕路成了生活的主要內容。晴天如此，雨天也是如此。
初中畢業填報志愿時，有許多學校在我腦海閃過，老師同學也力勸我走出縣城，在省城挑所學校。依然是不愿離家太遠的緣故，而填上了縣城郊區的一所師范學校。記得剛入校的第一天，躺在八人一間的宿舍，輾轉反側怎么也不能入睡，索性穿好衣服徑直往家里趕。
崎嶇的山路幽靜，漆黑的夜晚猙獰，這些我全然不顧，當我趕了近兩個小時的夜路后敲響家里的門時，還在睡夢中的父母驚異了很久。那時，到家已近黎明，與父母聊了一段時間后，我又踏著晨曦往學校趕去。
對于世居山村，不曾離家半步的父母來說，家的概念就是遮風避雨、吃飯睡覺的場所，是再平常不過的印記。以至于父母經常責怪我的突然回家，責怪我的戀家不走，好奇于家對于我的吸引。
長大后，對于家的依戀更多的是對于父母親的依戀，是對于曾經熟悉的一切的依戀，是對于兒時時光的依戀，是對于舊家什及乳名的依戀。隨著兄妹的陸續成家，那個留在鄉村的老家只剩父母親居住。曾經嬉鬧喧天的老家沒有了昔日的笑聲，父母親盼望子女回家的眼神成了老家唯一的風景，還有父母的嘮叨依然牽引著我的思緒和腳步。每隔一段時間，我都要回老家居住幾日，以消解這份日益膨脹的鄉愁。
