甘孜日報 2018年07月27日
我州首屆男子業余足球賽現場。
◎本網記者 蘭色拉姆 肖宵 李婭妮
■大部分人關于足球的記憶，始于1978年。
■那一年，一場偉大的思想解放在中國開啟，對內改革、對外開放。
■那一年，剛剛從北京電視臺更名而來的中央電視臺，首次對國內轉播了阿根廷世界杯。
■那一年，一代人通過耳聞目睹，接觸到了“世界第一大運動”。
甘孜人的足球夢
2018年6月14日，俄羅斯世界杯開賽，雙流機場，康定老球迷馬東即將搭乘前往莫斯科的航班，開啟生平第一次世界杯現場觀戰之旅；
2018年，甘孜州第一屆成年男子業余足球比賽開賽；理塘縣城內，世界海拔最高的標準化足球場正在加緊建設，高原“足球之城”雛形初現；
康定北門體育場，球迷李強抱起一歲半的兒子，將一枚足球輕輕踢進場內。
16歲的楊珊珊，來自康定市孔玉鄉，“康巴雪豹女子足球隊”球員，現在廣元市讀書，被國家體育總局授予國家二級運動員稱號。
“我是在康定市第三中學上的初中，剛上初一，就加入了女子足球隊，那時候，我第一次接觸足球。”楊珊珊說，從農村娃到國家二級運動員，“因為足球，我的生活發生了巨大改變。希望更多的甘孜青少年，能飛奔在綠茵球場，為甘孜足球的未來出一份力。”
尚未成年的“楊姍姍們”正代表甘孜州在省內各地進行比賽，而兩鬢斑白的“曾義亮們”則憧憬著甘孜足球的未來。
近段時間，每逢周末，71歲的曾義亮都會到康定北門體育場看足球比賽：“看年輕人們滿場跑，就想到自己當年踢腳球的那種樂趣。”
他口中那充滿年代感的“踢腳球”一詞，始于上世紀六十年代初在康定二完小就讀之時， “我記得是從雅安轉學來的幾個娃娃帶到我們踢腳球，后來學校舉辦了班級間的腳球比賽，我還參加了比賽。”
“當時學校里的腳球，是從百貨公司買的，球外頭一條條牛皮筋縫制而成，沒有氣眼，和現在的足球比不得。”曾義亮兒時的球友啟角，至今還清楚記得當時“踢角球”的場景：“小學腳球比賽，兩排白楊樹就是的球門，白楊樹旁三合土的空地就是球場。”
1971年，曾義亮在州農機廠參加工作，“空閑時，也會想到‘腳球’，但身邊根本沒有踢腳球的場所，就算學校通過了借場地踢球的申請，也沒有腳球可以踢；那個年代，吃個飽飯都是難題，買‘腳球’就更天方夜譚了。”
“很多訓練基地都選在高海拔地區，甘孜州是天然的高原之地，康巴人身體素質又非常好，現在踢球的娃娃越來越多，說不定以后甘孜州要出幾個世界腳球明星嘞！”6月8日傍晚，曾義亮在體育場看著年輕人們踢球時，發出感慨。
正如他所期盼的，甘孜州“校園足球”呈現出蓬勃發展之勢。在康定中學，一座11人制的標準足球場將于今年底落成；學校將于今年6、7月迎來“校園足球示范（特色）學校”相關部門專業的分級評估。
迄今為止，全州先后已有25所中小學校加入到自查申報“校園足球示范（特色）學校”的行列。
甘孜人的足球印記
在一張泛黃的黑白照片中，留著發辮的“康巴漢子”身著長褲飛奔向旋轉的皮球，幾名外國人擋在木桿制成的足球門前，而開闊處連綿起伏的群山和山巔的積雪表明這場比賽發生地點就在青藏高原。
“經過鑒定，這張照片拍攝于1910年左右，記錄了藏族年輕人和外國人在巴塘縣踢足球的場景。”州博物館副館長潘敏表示，照片拍攝者雖然無從考證，但這應該是足球運動在甘孜最早的“光影留痕”了。
不曾料想，在上世紀初，土生土長的康巴漢子和漂洋過海的英美人，便在雛形初現的綠茵場上完成了真正意義上的第一次交鋒。
然而，下一次在“綠茵場上”看到飛奔的甘孜身影，卻要等到50年后了。
改革開放，為足球運動帶來了新的動力。到了上世紀80年代初，四川師范大學的一幫應屆畢業投身支邊援藏隊伍，也將足球運動再一次引入這片土地。
“1987年，我被分配到了康定中學擔任高中部地理老師。彼時，康中校在周進東、黃剛、謝蒙金、張洪明等支邊青年教師的帶領下，相繼成立了紅、黃、藍三個教職工隊，前后不下50人參與，隊員幾乎是天天會踢球、周周有訓練、月月有賽事，時不時就邀約康定民族師范專科學校、康定民族師范學校的師生較量一場。如遇當晚正好有自習課，老師們通常汗流浹背一身球服，就走進了課堂！”康定中學高級教師謝正武一邊回憶，一邊從柜中取出珍藏著的“康定中學第一屆實和杯冠軍獎杯”，歷數著多年來的“輝煌戰績”。
在剛掛牌不久的康定中學體衛藝辦公室，“走馬上任”月余的教師曹剛說到：“從八十年代中期至今，30多年堅持在全校師生中開展校園足球運動，在全州都可以說是率先之舉，當然更是足球之風彌漫最久的學校之一。” 1992年，全州普及初等教育工作之初，康定中學的操場都還是煤屑鋪就的碎石子訓練場，但師生快樂踢球的傳統已持續了十多年。
改革開放初期，自從“康中”開足球風氣之先后，康定城里的足球少年如雨后春筍般冒了出來。
1985年，一名康定縣一中的乒乓球隊隊員，在老師指導下用腳顛著乒乓球熱身。30多年后，他成為甘孜州實力最強業余足球隊——康定聯隊的隊長。
現年45歲的吳江，對初中時踢球的情形還記憶猶新：“除了縣一中操場，我喜歡到北門廣場踢球。那時，體育場就是一片草地，旁邊還有養豬的人戶，但很多人還是在場上樂此不彼地圍著橡膠球追逐，邊上還有小娃娃些圍觀。”
當時在旁邊看吳江踢球的“小娃娃”，便包括李強。現年40歲的他，是甘孜州小有名氣的主持人。從小對足球充滿摯愛的他，所擁有的第一個黑白相間的真皮足球，卻是和同伴們拾撿廢鐵湊錢買來的，“足球30元，相當于家長一個月工資的三分之一。”
康定中學、北門廣場留下了少年們踢球時揮灑下的汗水，回力鞋、橡膠球、“三道杠”運動服構建起甘孜足球的歷史記憶。然而，鏡頭里的青春不老，時光卻改變了少年們的容顏。
2018年5月12日，甘孜州首屆成人男子業余足球賽揭幕戰，一度因腰椎間盤突出告別球場的吳江，身著康定聯隊球服配戴隊長袖標艱難踢滿全場，李強則在旁邊的臨時演播室“意氣風發”地解說了整場比賽。
而那場比賽進球最多的隊員，是出生于1985年的彭杰。
“我曾經就讀于專業的足球學校，足球是80后許多男孩的夢想。”在彭杰的記憶中，釘鞋和足球服已是常見的球場裝備，踢球雖然成為他兒時主要生活方式。
彭杰的隊友，“90后”的李楊，則認為踢球也是一種“減壓方式”：“高二時，在學校綠茵草坪踢球，能夠很好緩解學習壓力。工作后，以球會友不僅能鍛煉身體，還能培養出在工作生活中的許多能力。”
從黑白照片到綠茵連綿，一個世紀過去，足球，一直在甘孜大地上飛旋！
甘孜人的 世界杯記憶
1978年，31歲的曾義亮在報紙上通過和朋友擺談，以及翻看報紙，知道了還有“足球世界杯”這項全球賽事。
同一年，30歲的啟角在家觀看了世界杯比賽，他說：“那時，我家有臺9英寸左右、憑票買來的黑白電視，看轉播時，我們家聚集了很多親朋好友，印象最深的就是中央電視臺解說員宋世雄高亢的聲音。”
那一年，甘孜有了第一批世界杯球迷，此后每隔四年，球迷的數量開始疊加，而人們看球的方式和地點，也不斷發生著變化。
1986年，作家達真還是西南民院的大學生。當年期末考試前那個炎熱的6月，他和幾百個同學一起在學校圖書館里，領略了足球的魅力。
“圖書館有彩色電視，許多喜歡足球的同學都聚集在那里看比賽，實在太熱了就直接用涼水澆頭。”達真說，“墨西哥世界杯”是他印象最深刻的一次看球經歷，也是最難忘的校園時光，“看電視都能感覺到那種萬千球迷山呼海嘯的激情，心情隨著比賽進行跌宕起伏，達真記住了馬拉多納和荷蘭隊。”足球的魅力
上世紀90年代，中國億萬球迷終于可以在電視機前收看體育賽事直播比賽，而在甘孜州，彩色電視機漸漸出現在家家戶戶的客廳中。黑白相間的世界杯，變得五彩繽紛！
“1990年的意大利世界杯揭幕戰，我一個人在家里看直播，喀麥隆隊發角球以1比0戰勝阿根廷隊時，我一激動，凳子倒了，摔在地上痛得直叫。”作為改革開放后長大的第一代球迷，吳江便經歷了世界杯從“黑白”到“彩色”的跨越，“我記得當時喀麥隆國家隊球服是深綠色，阿根廷隊卡尼吉亞有一頭金黃色的頭發，感覺自己就在場內看比賽。”
較為年長的謝正武，則對聚眾看球的日子充滿懷想：“想當年，我們這些‘窮書生’聚在一起，追完了1986、1990直至2002的每一屆世界杯。整個康定中學從只有一臺安放在老辦公樓的東芝電視，到每個教師乃至學生宿舍都有了彩電，那種二三十人熱火朝天、鹵肉啤酒齊飛的‘熱血’場面，讓人回味無窮！”
涼水澆頭、激動摔傷、熬夜看球……的確，無論從事什么職業，年輕的球迷都有為看世界杯做過一些“狂熱”的事。而資深球迷李強，為世界杯所經歷的“狂熱”，則堪稱瘋狂。
“當時鄉上電壓低，自己又沒電視，我們自己接了兩部調壓器，在鄉上轉播臺看了一場世界杯。”1998年，還在康定沙德鄉工作的李強，竟然“自制”裝備把轉播機房變成了“比賽看臺”。“后來，李強才知道，這樣做的后果就是全鄉當天晚上都只能收看這個頻道。”
而當年世界杯的主題曲《生命之杯》，也隨著電視直播信號傳遍全國大街小巷。“Go，Go，Go，Ale， ale， ale”，足球世界杯，攜帶著流行音樂，讓年輕的球迷趨之若鶩。
2002年，李強到康定縣城從事教育工作，還曾專門組織學生在校觀看中國國家隊的比賽。正是這批看著“甲A聯賽國字號”球員長大的“90后”，成為了互聯網時代的第一批球迷。
“2006年世界杯，就能用電腦看網絡直播了，2010年和2014年的世界杯，很多同學都用手機看過網絡直播。”今年27歲的李力，認為在網上看世界杯和對著電視看能獲得完全不同的體驗，“現在直播平臺的互動功能很強，可以邊看聊天，幾百萬球迷同時在線，仿佛就在現場。”
其實，不管是面對九英寸的黑白電視，還是上百英寸的高清投影屏幕；不管是從坐在客廳的沙發上，還是隨時隨地通過移動設備觀戰，看球的方式一直在進化，但觀看世界杯帶給球迷的樂趣，是不變的。
從黑白皮球到五彩繽紛，四十年跨越，足球，一直帶給甘孜的人們歡笑、感動和希望。
