甘孜日報 2018年03月26日
■謝輝
正月初二，大夫村的老家最熱鬧。這天是家里待客的日子，不記得這一習俗是從什么時候開始的，只是每年這個時間心里有一種急切，想回去。
遠在外地的我，始終記得外婆對我說：初二回來，家里初二待客。
母親是外婆走得最遠的孩子，讀書畢業離開家到了幾百里之外的康定。那時交通不太便利，回去一次很難，初二能回去的機會更加少。直到我們都長大、母親也調回離老家近的城市。只要可能我們一定趕在這一天回去。
“客”字，會意字，從寶蓋，像房屋。它的象形字畫出來其形像客人的腳來到門口。正月初二，老家的客人接踵而至?？腿顺送夤馄诺膬簩O，還有外公外婆的兄弟姐妹的兒孫等，有的親戚我說不上來應該稱呼什么，但都是親人。
聚在一起，沒有因離別太久，顯得陌生；卻因記憶深處的暖意，心生親近。老院像個穩重的收藏家，把游子的思戀、鄉愁收藏。回來了，大家如釋重負，唇邊輕溢溫暖的笑容。
這一天，幺舅一家早早起床，有條不紊地籌備宴席。大舅也會從城里早早地回去幫忙。外婆年紀大了以后，只負責“接待”了，聽到龍門兒上有聲音，她就趕快迎出來，高聲地說：稀客稀客。
大年初二也是出嫁女兒帶女婿回娘家的日子，稱為“回門”或“歸寧”，亦即“回娘家”。外婆有兩個兒子、五個女兒。選擇初二待客，也是希望女兒們回家相聚。外婆說過：母親考到外地去讀書，之后又遠遠的到了康定工作，回去時帶著父親。是稀客、是遠客了。我帶著唐第一次回去，就因被安排在主桌而誠惶誠恐了好久。
去年的農歷正月初二。天氣晴朗。父親母親帶著我們一家子回家。
難得的陽光天氣。走過一次次擺渡我們到對岸的橋，遠遠的我就望見了老家龍門兒上的幾棵樹，又長高了不少。一次我和唐回家迷了路，七彎八捌走了好多繞路，終于遠遠的望見龍門兒上那幾棵高高的樹、奔向了家。我跟幺舅幺舅姆說，村里每家都修了樓房，家里的龍門兒不那么好找了，幸好有這幾棵樹作路標。舅姆說，那這幾棵樹不砍，給你們留著。
已過百歲的外婆已經不能守在龍門兒上望我們了。我們快步跨進院子，先到房里去見外婆。外婆坐在輪椅上，修剪整齊的一頭白發在房間幽暗的光線里閃著銀光。外婆眼睛看不清了，耳朵卻很靈，知道有客來了，向我伸出手來緊緊握著，切切詢問，唐和琪來沒？拉著他們倆的手了，她拍拍。把琪的衣袖擼起，外婆在琪手腕畫著什么，口中念念有辭。幺舅說，她在給你們祝福。
吃過宴席，我們都會呆在外婆屋里，和她膩上一會兒。外婆高興，笑容燦爛地和我們貼著臉合影。下午我們依依不舍地和外婆道別。本以為今年正月初二還會和外婆再見的，不曾想，回康后的一個電話傳來噩耗，外婆走了。手撫臉頰還能感覺外婆留給我的余溫猶在，可是外婆走了。心里這才痛切地感到：我們被外婆一直當作“客人”一般珍視著，其實長壽的外婆才應該是我們尊貴的“客人”，她的每一天都是珍貴的，我們應該待她如客?？晌覜]有懂得待客之道。
人與人的交會，是奇妙的因緣聚會。人生如因緣相聚的盛宴。我生命中的每一個客人：父母、兄弟姐妹、子女、朋友......都是我珍貴的客人，用我的誠敬、以我的真心相待，是人生的待客之道。 感謝外婆使我懂得了“待客之道”。
